凌晨一點二十，陸平安在夢裡翻了個身，把自己翻醒了。
他睜著眼躺了好幾秒，才反應過來剛才那一下是怎麼回事。這一個月，他翻身得先抓住床沿，一點一點把自己拽過去，像搬一袋米。剛才那一下，沒抓床沿，身子自己就過去了。
手機還攥在手裡，屏幕亮著，停在跟老貓的聊天頁面上。他睡前一直攥著它等反噬，等著等著睡著了。
他坐起來。
坐起來的時候他還在想翻身的事，等他意識到自己已經坐直了，腦子裡才倒過來數：一，二，三……大概九秒，也可能是八秒。他沒掐表，上回小鄭那回是老貓掐的。
「老貓。」
隔壁沒動靜。
陸平安下了床，兩隻手空著，一路走到客廳，在牆角那堆茶跟前站了一會兒，彎腰，把最上面一箱抱了起來。一箱二十盒，抱起來的時候胳膊抖了一下，但抱住了，還往上掂了掂。
他抱著那箱茶在客廳裡走了一圈，又放回去，放得很輕。
老貓的房門開了一條縫，露出半張臉，頭髮支棱著。
「幾秒？」
「沒掐。」陸平安說，「十秒以內。」
老貓看了一眼那箱茶，又看了一眼陸平安的胳膊，什麼都沒說，回屋拿了一支筆出來，在白板上寫：凌晨1:20，兩成。又在底下畫了一條橫線，寫：練氣＝功。
寫完他又看了一會兒，把筆帽扣上，說：「這個問題，松老先生問了三十年都沒答案，今天晚上答了。」
「松老先生問的是燈認不認。」
「一回事。」老貓說，「燈認了。」
兩個人在客廳裡站了一會兒。陸平安低頭看著自己那雙手，又想起昨天晚上九點十七分，齊守年打的那個哆嗦。
早上七點，他下樓去涼亭。
一樓到六樓，下樓用了一分十秒，不扶欄杆。到了一樓，他回頭看了看樓梯，沒忍住，又爬上去，再下來，第二回一分零五秒。
涼亭裡，舞蹈隊已經擺好了隊形。隊伍最後一排，站著一個穿灰中山裝的老頭，中山裝裡頭鼓鼓囊囊的，領口露出一截大紅色的毛衣。
「三師伯？」
齊守年回過頭，鼻頭紅紅的，衝他點了點頭，又打了個噴嚏。
「他六點就來了。」孫桂芬走過來，壓低了聲音，「說是酒店太冷，睡不著，出來活動活動。我一看這穿得也太少了，回家把我們家老鄒的毛衣拿了一件給他。」
「老鄒叔同意了？」
「他還在睡呢。」孫桂芬說，「醒了再說。」
音樂響起來，是《小蘋果》。齊守年跟著隊伍跳，動作比誰都慢半拍，抬胳膊的時候中山裝綳得緊緊的，像一個塞多了餡的包子。他跳得很認真，每一個動作都做全了，跳完一首，臉上出了一層汗，又打了一個噴嚏。
「小陸，」孫桂芬看著他，又看看陸平安，「你昨天晚上播什麼了？我在家看見你開播，進去一看已經關了。」
「賣了一支潤唇膏。」
「一支？」
「一支。」陸平安說，「賣給三師伯了。」
孫桂芬看了看齊守年，又低頭看了看陸平安的手。陸平安兩隻手垂在身側，空著，離涼亭的柱子有一步遠。
她沒再往下問，回頭朝隊伍裡喊了一嗓子：「老齊！下一首你站中間來，中間不吹風！」
齊守年應了一聲，挪到了中間。中間那個位置原本是張阿姨的，張阿姨嘟囔了一句，還是讓了，順手把自己的圍巾也給他圍上了。
上午十點，三個長老一起來了602。
大長老進門就看白板，看見那兩行字，凌晨1:20，兩成；練氣＝功。他站在白板前面看了很久，回頭對陸平安說：「你今天早上自己下的樓？」
「下了兩趟。」
大長老點點頭，嗯了一聲。個子最高的那個二長老站在他身後，開口了，這是陸平安頭一回聽見他說整句話。
「既然認，我們三個……」
「不賣。」陸平安說。
二長老的話停在半截。
「三師伯那支，是他自己去醫院查過，大夫說肺跟六十歲的一樣，我才賣的。」陸平安說，「您三位，一個禮拜以後再說。」
「為什麼是一個禮拜？」
「我得看看三師伯過完這一個禮拜是什麼樣。」陸平安說，「他今天早上打了三個噴嚏。要是一個禮拜以後他還能在涼亭跳《小蘋果》，咱們再談。要是不能，這事就到此為止，誰也別提了。」
矮個子四長老在旁邊笑了一聲，說：「師兄，你看，他比松鶴還會算。」
大長老沒笑，看著陸平安，過了一會兒說：「一個禮拜。」
三個老人走了。老貓送到樓梯口，回來的時候手裡多了一個快遞盒子，是剛到的，收件人寫的是「齊守年」，地址是602。
「縣城發的，次日達。」老貓晃了晃盒子，「秋褲。加絨的。」
下午，齊守年來602取秋褲，當場就在陸平安那間次臥裡換上了。他出來的時候走路有點彆扭，把中山裝的褲腿往上提了提，露出一截深灰色的加絨秋褲，褲腳收得很緊，卡在腳踝上。
「暖和。」他說，「原來你們冬天都穿這個。」
「也不是都穿。」老貓說，「我就不穿。」
「你年輕。」
「我禿。」老貓說，「禿的人頭上散熱快，腿上就不冷了。」
齊守年認真地想了想這句話，點點頭，說：「有道理。」
陸平安在旁邊笑出聲來，笑到一半，看見齊守年又抬手擦了一下鼻子。他把茶几上那包抽紙推過去，齊守年抽了一張，擤了，擤得很響。
齊守年走後，陸平安去了一趟葛記。
葛記糖果廠在老城區一條巷子裡，一個門臉，後頭一間作坊。卷簾門拉下來了，門上貼著一張紙，毛筆字，跟牆上那張「不議價」是一個筆跡：
「外出。勿等。」
陸平安在門口站了五分鐘，敲了三下卷簾門，裡面沒動靜。隔壁修鞋的大爺從小板凳上抬起頭，說老葛前天下午就出去了，挎著布袋，沒說去哪兒。
「他帶保溫桶了嗎？」
「沒帶。」大爺說，「保溫桶前天讓一個戴眼鏡的老頭拿走了。」
陸平安道了謝，在巷口給葛青崖打電話，還是關機。他把手機揣回兜裡，又回頭看了一眼那扇卷簾門。剛才那三下敲得挺響，一個月前他敲門，手抬到一半就得歇。
修鞋大爺低頭釘鞋掌，頭也不抬地說了一句：「小夥子，敲那麼響也沒用，老葛不在。」
傍晚，齊守年回酒店。陸平安送他到樓下，兩個人在槐樹底下站了一會兒。
「三師伯，冷嗎？」
「冷。」齊守年說，「六十三年沒冷過，冷一冷挺新鮮。」他把領口那截紅毛衣往裡塞了塞，「你別老想著我。你那兩成，用著試試，看看夠不夠。」
晚飯是老貓做的，青菜炒雞蛋，米飯。陸平安自己盛了兩碗，端碗的手一點不抖。吃完了他搶著洗碗，洗到第三個，手一滑，碗磕在水池邊上，磕掉一個小口。
「兩成不包括手穩。」老貓在客廳裡說，「那個碗記你賬上，兩塊。」
晚上十點，陸平安在家用新燈對著鏡子練話術，練的是下個禮拜清茶的開場白。手機響了，是個陌生號碼。
「是陸平安嗎？」電話那頭的聲音很穩，是大長老，「老三發燒了。三十八度六。」