葛記的院門沒鎖，虛掩著，門縫裡透出一股甜味。
陸平安是坐公交來的，兩站地，下車以後又走了十分鐘，走到巷子盡頭，腿已經有點發軟。他推開院門，看見作坊裡亮著燈，兩口大鍋並排架在灶上，一口空著，一口冒著熱氣。葛青崖站在鍋前，手裡拿著一把長柄木勺，慢慢地攪。
「來了。」他頭也沒回。
「來了。」
「一個人？」
「一個人。」陸平安說，「老貓在家對快遞單，有三單地址填錯了。」
葛青崖點點頭，用木勺從鍋裡舀起一勺，舉高，讓那勺東西慢慢往下淌。是糖漿，琥珀色的，淌得很慢，在勺沿上拉出一根細絲，細絲在燈光底下亮晶晶的。
「這是熬丸子的？」
「熬丸子的。」葛青崖說，「山楂沒放。」
作坊裡的那台包裝機用一塊塑料布蓋著，旁邊的案板上鋪著一塊白布，白布上放著那盞舊燈。燈架已經擰回了原樣，燈圈的兩半並排擺著，斷口對著斷口，中間隔了一指寬。兩個紅點還亮著，一邊一個。
陸平安在案板邊上站住，盯著那兩半燈圈看。
「坐。」葛青崖說。
陸平安找了個小板凳坐下。作坊裡很熱，灶上的火呼呼地響，他坐了一會兒就出汗了，嗓子又開始發乾。
葛青崖把鍋從灶上端下來，放在一邊晾了一會兒，又用木勺攪了攪，等糖漿從冒泡變成了慢慢地翻，他才拿著木勺走到案板前面，用一根竹籤子挑了一點，抹在大的那半燈圈的斷口上。
抹得很薄，一層，又一層。抹完了大的這邊，他放下竹籤，兩隻手拿起小的那半，對準了，慢慢地往上合。
合上的那一下，作坊裡的燈閃了一下。
陸平安抬頭看頭頂那根日光燈管，燈管亮著，好好的。他再低頭看案板，葛青崖兩隻手捏著燈圈的接口，一動不動，捏了很久。
「別說話。」葛青崖說。
陸平安閉上嘴。
灶裡的火漸漸小了，作坊裡只聽得見燒剩的柴火劈啪響一聲。葛青崖捏著燈圈，捏了足足五分鐘，才慢慢鬆開手。燈圈合上了，接口那兒一道琥珀色的細線，像是燈圈上長出來的一道疤。
「好了？」
「涼了才好。」
兩個人就坐在那兒等它涼。葛青崖從牆角拎過來一個暖水瓶，倒了一杯熱水，遞給陸平安。
陸平安看著那杯水，沒接。
「我現在喝一回，胖一兩。」他說，「還剩七回。」
葛青崖把杯子收回去，自己喝了。
等燈圈涼的工夫，陸平安一直盯著燈圈內側看。燈圈內側有一圈小點，他以前沒注意過，這會兒離得近，燈管的光又是從上往下照的，他才看清楚：除了那兩個亮著的紅點，燈圈上還有七個芝麻大的小點，排成一圈，顏色是暗的，暗紅，跟燈圈本身的顏色差不多，不湊近看根本看不出來。
「九個。」陸平安說。
「九個。」
「買來的時候就有？」
「買來的時候就有。」葛青崖說，「你那天晚上就看見亮了一個，沒看見另外八個。」
陸平安想起第一次開燈那晚，燈圈內側那個紅點亮起來，他心想完了，十五塊錢的燈果然有壞點。他當時眼睛只盯著那一個，盯得心疼十五塊錢。
「另外八個為什麼不亮？」
「你沒說到那兒。」
「那洗髮水那天，我說髮際線往前挪半厘米，它為什麼不亮？」
葛青崖看了他一眼：「你們家那個做技術的，怎麼說？」
「老貓說，人能做到的，燈只記賬；人做不到的，才多亮一個。」
「那不就是了。」葛青崖說，「頭髮半厘米，人吃得好睡得好，也能長。一盒瘦五斤，人做不到。」
陸平安想了想：「那原地築基呢？」
葛青崖沒接話，拿起竹籤，在燈圈的接口上輕輕敲了兩下。聲音很脆，像敲在一塊硬糖上。
「涼了。」他說。
他把燈插上電，按了開關。燈圈亮了，白光照滿了半個作坊，接口那道琥珀色的細線在光底下透著亮，像燈圈裡流過一道蜜。兩個紅點亮著，位置一點沒變。
陸平安一下子站了起來，站得太猛，晃了一下，扶住了案板。
「修好了？」
「亮了。」葛青崖說，「好沒好，你自己試。」
「怎麼試？」
「你知道怎麼試。」
陸平安不說話了。他知道怎麼試：開播，說一句，有人買，下播，等反噬到賬。他現在不想試。
燈亮了大概二十分鐘，葛青崖伸手在燈圈上摸了一下，又摸了一下接口那兒，眉頭皺起來。
「燙了？」陸平安問。
「軟了。」葛青崖說，「糖怕熱。」
「您怎麼知道拿糖能粘？」
葛青崖把手收回來，在褂子上擦了擦，擦了好一會兒。
「上回也是這麼粘的。」
「上回？」陸平安盯著他，「這燈以前斷過？」
「斷過。」
「誰弄斷的？」
「不說。」葛青崖說，「說了你也不認識。」
陸平安還想問，葛青崖已經轉身去看灶裡的火了，拿火鉗撥了兩下，撥出幾顆火星子，背對著他，一句話也不肯再多給。
他把燈關了，等了一會兒，又摸了摸接口，點點頭：「又硬了。」
「那能撐多久？」
「一個鐘頭。」葛青崖說，「過了一個鐘頭，接口那兒的糖就軟，軟了就要開。開了，你自己知道。」
陸平安看著那道琥珀色的疤。以前是兩個鐘頭，現在是一個鐘頭。
「拿糖修的燈，」他說，「我以後播一個鐘頭就得關？」
「你不是說不開了嗎？」
陸平安一愣：「您怎麼知道？」
「老貓發短信給我的。」葛青崖說，「他說你換了新燈，舊燈想好了再開。」
陸平安心想老貓這人，在舞蹈隊群裡，在葛老頭的短信裡，好像哪兒都有他。
葛青崖用那塊舊手絹把燈包起來，連燈架一起，放進一個紙箱裡，紙箱上原來印著「葛記山楂糖丸」，被他翻了個面，空白的那面朝外。
「拿回去。」他說，「別放在窗台上，別曬，冬天別挨著暖氣。」
「跟養花似的。」
「花死了能再買。」葛青崖說。
陸平安抱著紙箱走到院門口，回頭看了一眼。葛青崖已經回到灶前，把那口剩糖漿的鍋重新架上，在往裡倒山楂。
「您這是又要熬丸子？」
「我孫女說，廠子不能光開著。」葛青崖說，「一個月賣十一盒，也得賣。」
陸平安抱著紙箱坐上了回去的公交。公交上人不多，他坐在最後一排，紙箱放在腿上，兩隻手抱著。車開過人民公園的時候，他看了一眼窗外，象棋攤那棵老槐樹底下黑漆漆的，一個人也沒有。
手機震了一下，是老貓：「三單地址都改好了。燈呢？」
陸平安單手打字：「亮了。一個鐘頭。」
老貓秒回：「一個鐘頭什麼？」
他想了想，回：「回去說。紙箱別碰。」
十點半，他剛到七號樓樓下，手機響了，是小鄭。
「陸哥，」小鄭的聲音很急，背景裡有車流聲，「平台把那三百個號全封了。」
「什麼時候？」
「今天下午。說是PK那晚異常送禮，審核結果出來了，三百個號一個不剩。」小鄭喘了一口氣，「黃總剛才給我打電話，讓我明天上午去公司，把密碼交了。」
「號都封了，還交什麼密碼？」
「他不信。」小鄭說，「他說是我自己封的。」