下播第十一分鐘，陸平安渴了。
他在燈底下坐了快三個鐘頭，汗出了一身，嗓子講得冒煙，那杯泡給鏡頭看的玫瑰花茶還擺在桌上，水已經涼透，花瓣沉在杯底。他伸手去端，老貓一把按住了他的手腕。
「別動。」
「我渴。」
「我知道你渴。」老貓說，「『喝不胖』反過來，是什麼？」
陸平安的手停在杯子上，想了想：「喝了就胖。」
「所以你先別喝。」老貓把杯子挪到書桌最裡面，挪到斷了的燈圈旁邊，「我去拿秤。」
秤還是那台秤，老貓買來三年，他自己只用過兩次，最近一個月倒是天天往外搬。他把秤放在次臥地板正中，又從廚房拿來一個量杯，是他當初買來衝蛋白粉、衝了兩回就放棄的那個，刻度上還有一圈洗不掉的黃印子。
「上去。」
陸平安脫了鞋，站上去。69.65公斤。
「一百三十九斤三兩。」老貓在白板上寫下來，「跟早上一樣。下播前喝過東西沒有？」
「播的時候喝了兩口那個茶。」
「播的時候不算，賬是下播以後才到。」老貓倒了一量杯涼白開，正好兩百毫升，遞給他，「喝。喝完上秤。」
「你剛才不是不讓我喝嗎？」
「不讓你亂喝。」老貓說，「現在是測試。」
陸平安端著那杯水，喝了下去。水很涼，從嗓子一路涼到胃，他舒服得想哼一聲。喝完了他站上秤，秤上的數字跳了兩下：69.90公斤。
「二百五十克。」老貓念，「水是兩百克，多出來五十克。」
「五十克就是一兩。」陸平安說。
「一兩。」老貓在白板上寫：第一杯，+1兩（扣掉水重）。寫完他沒說話，盯著那個數字，手裡的筆帽一下一下地按。
「也許是秤不準。」陸平安說。
「那就再測。」
十五分鐘以後，陸平安去了一趟衛生間。出來再上秤，69.70公斤。水走了，那一兩還在。
「它不走。」老貓說，「水會尿掉，這一兩是跟著你的。」
陸平安站在秤上，低頭看著那個數字，看了半天，抬起頭：「一百四十份，十分之一，十四份。是不是十四杯？」
「有可能。」老貓說，「也有可能是十四天，每天喝什麼都胖。也有可能是喝一輩子，每杯一兩。」他頓了一下，「最後一種我不想測。」
「那怎麼測？」
「再喝一杯。」老貓又倒了兩百毫升，「這回換熱的，換一個變量。」
第二杯是熱水，喝完上秤，又多出一兩。第三杯是那杯涼掉的玫瑰花茶，老貓說茶葉本身也有重量，他拿廚房的小電子秤稱了濾出來的花瓣，扣掉，還是一兩。第四杯他不讓陸平安喝了。
「三杯，三兩。」老貓在白板上畫了一張表，三行，每一行都是「+1兩」，「不管冷熱，不管是什麼，喝一次加一兩。下一個問題是，什麼叫『一次』。」
「什麼叫一次？」
「你喝一口算一次，還是喝一杯算一次？」老貓說，「這個區別很大。一口一兩，你今晚就是一百四十斤；一杯一兩，你還能活。」
陸平安舔了舔嘴唇，嘴唇乾得發緊：「怎麼測？」
「喝一口。」老貓倒了一點點水，剛蓋住杯底，「就一口，然後上秤。」
陸平安喝了一口，上秤。多了一兩。
老貓又倒了一點點。陸平安喝了一口，上秤。這回沒變，還是那個數。
兩個人對著秤看了很久。
「隔了多久？」陸平安問。
「第一口跟第二口，隔了不到一分鐘。」老貓說，「前面三杯，每杯隔了十幾分鐘。」他在表上加了一列，「所以不是按口算的，也不是按杯算的，是按『這一回』算的。你端起杯子喝，喝完放下，過一會兒再喝，算新的一回。」
「那我一口氣喝一桶水呢？」
「理論上，一兩。」老貓說，「可你一口氣喝不了一桶水，你會吐。」
十二點半，白板上那張表已經寫了五行，有一行後面打著叉。陸平安一共算了四回，秤上多了四兩，一百三十九斤七兩。
「還剩十回。」老貓說，「如果是十四回的話。」
「如果不是呢？」
「那我們明天就要去買一個更大的白板。」
陸平安躺到床上，嗓子還是乾的，三杯水下肚，好像全被身子吸走了，一點沒解渴。他躺著不動，聽著廚房裡冰箱壓縮機嗡嗡地響，越聽越渴。
「老貓。」
「嗯。」
「我能不能含一口，不咽？」
老貓在客廳想了一會兒：「咽了才算喝吧。不咽是漱口。」
「那漱口算不算？」
「我不知道。」老貓說，「你要不要當這個測試用例？」
陸平安想了想，沒去。他躺在黑暗裡，舌頭抵著上顎，數著窗外三號樓的燈一格一格滅掉。滅到最後一格的時候，他睡著了，夢裡全是水，他站在一條河邊，河水清得能看見底，他一彎腰，河就往後退一步。
早上七點，他是被渴醒的。
他坐起來，五秒，比昨天快不了也慢不了。喉嚨裡像塞了一團棉花，舌頭粘在牙上，他扶著牆走到廚房，老貓已經在了，蹲在冰箱前面，手裡拿著那個量杯。
「早飯怎麼辦？」陸平安啞著嗓子問。
「早飯是吃的，吃的不算。」老貓說，「我查了一晚上的資料，人一天要喝一千五到兩千毫升水。你要是只剩十回，一回就得喝兩百來毫升，分十回喝完，然後這一輩子就隨便喝了。」
「要是不止十回呢？」
「那就是你這一輩子都得按回算。」
陸平安端起老貓遞過來的那杯水，兩百五十毫升，一口氣喝了下去。喝完了他沒上秤，閉著眼睛站在冰箱前面，喘了兩口氣。
「第五回。」老貓說，在冰箱門上貼了一張便簽紙，寫了個「5」，底下又寫了一行小字：139.8。
「燈的事我昨晚也想了。」老貓說，「燈斷了，按理說它該死了。可那兩個點還亮著。」
「亮著說明什麼？」
「說明它沒死。」老貓說，「死了的東西不亮。我們樓下那個路燈壞了三年，一晚上都沒亮過。」
陸平安看著次臥的門。昨晚睡前他看了一眼，早上起來又看了一眼，兩個紅點一直亮著，一個在大的那半上，一個在吊著的那半上，隔著一道燒黑的口子，像兩隻不肯閉上的眼睛。
「問葛老頭。」他說。
「葛老頭不說燈。」
「燈都斷了，」陸平安說，「他總得說一句。」
八點，門響了三下。
葛青崖拎著保溫桶站在門口，進門先看見冰箱上那張便簽紙，又看見白板上那張表，最後看見了次臥書桌上那盞燈。
「五是什麼？」他指著冰箱。
「喝水的次數。」老貓說，「他昨晚說了一句『喝不胖』，一百四十盒。現在他喝一回水，胖一兩。」
葛青崖看了陸平安一眼，又看了一眼秤，臉上的表情跟那天在象棋攤上看那盤棋一樣，看了半天，只吐出兩個字：「活該。」
燈圈斷成兩半，大的那半掛在燈架上，小的那半吊在電線上，兩個紅點一邊一個，亮著。
葛青崖把保溫桶放在鞋櫃上，走過去，彎腰看那道斷口，看了很久。斷口是黑的，邊上有一圈燒焦的黃。他伸出一根手指，在斷口上輕輕碰了一下，又收了回來。
「誰讓你播三個鐘頭的？」他說。
陸平安站在門口，嘴唇動了動，沒答上來。
葛青崖沒等他答，轉身把保溫桶擰開，倒了一碗湯，黑乎乎的，熱氣往上冒，一股熟悉的苦味。他把碗遞過來。
陸平安看著那碗湯，看了一眼老貓。老貓看著冰箱上那張便簽紙。
「這個……」陸平安小聲說，「算一回。」