星耀傳媒在臨江新區的一棟寫字樓裡，佔了整整一層。
陸平安戴著那頂印著英文的鴨舌帽，站在前台。前台小姑娘看了他三秒，問：「送外賣的？放那邊架子上就行。」
「我找黃總。」
「黃總今天約的是陸老師。」
「我就是陸老師。」
小姑娘又看了他三秒，打了個電話，把他領進一間會議室。
會議室的一整面牆是屏幕，正在循環播放甜甜的直播切片。甜甜本人坐在長桌的一頭，二十四五歲，妝很精緻，手裡捏著手機。看他進來，她從頭到腳打量了一遍，目光最後停在他的帽子上。
黃志強四十五六歲，穿一件看不出牌子、但一看就很貴的夾克，起身跟他握手，握得很用力。
「陸老師，比我想像的年輕。」黃志強說，「也比直播裡……壯實。」
「最近喝茶喝的。」陸平安說。
甜甜笑了一聲，很短，聽不出是不是嘲笑。
黃志強沒繞彎子。他讓助理拿來一份合同，推到陸平安面前。合同第一頁就寫著數字：簽約費二十萬，簽約後一次性支付；直播收入公司七、主播三；合約期三年；選品、話術、直播時間由公司統一安排；必須在星耀直播間、使用星耀提供的設備直播。
二十萬。
陸平安盯著這個數字，喉嚨發乾。二十萬，夠還表哥的四萬和網貸的一萬二，剩下的寄回青山縣，他媽過年就能在親戚面前說一句：我兒子現在挺好的。
「設備我能用自己的嗎？」他問。
「可以談。」黃志強說，「你那盞燈我看了，就是一盞普通的環形燈，你喜歡，帶過來就是了。我不在乎你用什麼燈，我在乎的是你那句話。」
他打開平板，放了一段錄屏，正是陸平安那句「今晚洗一次，明早起來，髮際線往前挪半厘米」。
「我讓人查過了。」黃志強說，「你賣的那批黑髮源，跟甜甜賣的是同一個批次，同一個倉發的貨。東西一樣，效果不一樣，那差別就只能在人身上。」他把平板轉過來，「陸老師，你是用了什麼心理暗示，還是買家群裡有你的人？我不管是什麼，我只要能複製。」
陸平安沒說話，在腦子裡飛快地算一筆賬。
甜甜一場能賣一萬兩千瓶。合同簽了，話術由公司定，公司讓他說一句「洗一次長一厘米」，一萬兩千瓶，十分之一，就是一千兩百厘米。
他會禿到後腦勺，然後禿到脖子，然後……他不知道頭髮退完以後，還能往哪兒退。
「如果我說，」他慢慢開口，「這套話術，換個人說就沒用呢？」
「那更好。」黃志強笑了，「那說明值錢的是你。三十萬。」
他從助理手裡拿過筆，把二十萬劃掉，在旁邊寫了個三十。
老貓沒跟來。出門前老貓說，不管他給多少，你先別拒絕，回來商量。陸平安能想像老貓現在要是坐在這裡，眼睛會亮成什麼樣。
「不簽。」陸平安說。
會議室裡安靜了一下。
黃志強的笑還掛在臉上，眼睛裡的笑沒了。「陸老師，嫌少？」
「不是錢的事。」
「那是什麼事？」
陸平安張了張嘴，發現自己根本沒法解釋。他總不能說，你們公司的話術會讓我胖成球、禿成燈泡。他想了半天，說：「我這個人說話，得自己說了算。」
甜甜在旁邊「嗤」地笑了一聲：「你一個兩千多粉的主播，說話自己說了算？」
「兩千六。」陸平安說。
「哦，兩千六。」
黃志強收回合同，慢慢摺好，放進文件夾。「陸老師，臨江帶貨這個圈子不大。我做這行十年，見過很多覺得自己說了算的人。」他站起來，又跟陸平安握了一次手，這次握得更用力，「希望你一直說了算。」
陸平安出了寫字樓，站在路邊等公交，才發現後背的汗把T恤都浸透了。
公交還沒來，甜甜從寫字樓裡出來了。她沒帶助理，戴著口罩和墨鏡，走到他旁邊，壓低聲音說：「你那些買家，我讓人一個一個私信問過了。新長的頭髮是真的。」
陸平安看了她一眼。
「你到底在洗髮水裡加了什麼？」甜甜的聲音有點緊，「我粉絲在罵我，今天掉了一萬多粉。你要是有渠道，我私下跟你拿，不經過公司。」
「我什麼都沒加。」
「你騙鬼呢。」
「真的。」陸平安說，「我要是有渠道，我先給自己用。」
他摘下帽子，給她看了一眼額頭。
甜甜盯著那片停機坪看了足足兩秒，墨鏡後面的表情看不清楚。公交來了，陸平安上了車，從車窗裡看見她站在原地沒動，低頭在打電話。
車上人不多。他找了個靠後的座位坐下，剛坐穩，就注意到斜前方有個瘦瘦的小夥子，二十出頭，外套裡面露出一截藍色的工作服，領口印著兩個字：星耀。小夥子舉著手機，鏡頭朝後，假裝在自拍，自拍了三站地。
陸平安把帽簷壓低了一點。小夥子跟著把手機也壓低了一點。
到第四站，陸平安突然站起來下車，小夥子慌慌張張也站起來，擠到車門口，發現陸平安又坐回去了。車門關上，小夥子被關在了外面，隔著玻璃跟他對視了一眼，一臉懊惱。
陸平安靠在座位上，心跳得很快，好半天才緩過來。他想笑，又笑不出來。
回到出租屋，老貓聽完經過，半天沒說話。
「三十萬。」老貓終於開口，「三十萬，你一個字都沒商量，就拒絕了。」
「簽了我會死。」
「你不會死，你會禿，會胖，你可以少說點，說小點，你這兩天不是一直在算數嗎？」老貓的聲音越來越大，「我投了四個月簡歷，沒有一家要我。我以為咱倆總算撞上一件能幹成的事，我還想著，等你起來了，我給你當運營，當合夥人，過年回家我媽問我在幹什麼，我能說一句我在創業，而不是在出租屋裡給一個人刷彈幕！」
陸平安愣住了。這是老貓第一次跟他說這些。
「合同上寫的是話術公司定。」他說，「不是我定。他們要一萬瓶，我就得扛一萬瓶。說小點？他們會讓我說小點嗎？」
老貓張了張嘴，沒再說話，轉身回了自己房間，門關得很重。
陸平安站在客廳裡，看見白板上那六條規則下面，不知道什麼時候多了一行小字，是老貓的筆跡：合夥協議（草稿），甲方陸平安，乙方毛建國，股份……後面空著，沒寫完。
晚上他一個人吃了一碗泡麵，給老貓那份也泡了一碗，放在他門口。過了半小時，碗還在原地，麵已經泡成了一坨。
晚上九點，陸平安接到一個電話，是沈薇。
「輕盈茶的樣品，我們加急做了幾項常見的非法添加檢測。」她的聲音在電話裡比白天更平，「都沒有檢出。正式報告要過幾天。」
「那就是沒事了？」
「對茶來說，暫時沒事。」沈薇停了一下，「對我來說，事更多了。」
「什麼意思？」
「意思是我想不通。」她說，「孫阿姨今天去社區衛生服務站量了血壓，做了個簡單檢查，一切正常，這幾天瘦了兩斤半。我問了一圈，沒聽說過哪種不加東西的茶能做到這樣。」她頓了頓，「陸平安，我下次以個人身份看你直播，你不介意吧？」
「我介意有用嗎？」
「沒用。」
她掛了電話。
十一點，他躺在床上，快要睡著的時候，手機亮了一下。
閒魚，青崖。
明早六點，人民公園，象棋攤。帶燈。不帶燈別來。