方澤把阿柯的手機接過來，拿兩根指頭把那張櫃門的照片放大。
鐵皮小牌釘得端端正正，四個角各一顆鉚釘，牌面上光溜溜的，原先的字磨得只剩幾道淺凹。跟老蔡說的，一模一樣。
他另一隻手揣在兜裡，把令牌攥緊，貼著手機背面挨了一會兒。令牌沒動，涼得跟剛從水裡撈出來一樣。
照片還是不沾。可照片上那個東西，就在這座城裡某個車庫裡擱著，等人花兩千八把它拉回家。
「發貨地寫的哪兒？」方澤問。
「沒寫，就寫了個同城。」阿柯湊過來指給他看，「你看，離咱這兒九點八公里。澤哥，你也覺得好玩吧？我剛才順手點了個想要。」
方澤的手指頭停在屏幕上：「你點了什麼？」
「想要啊，就跟收藏差不多。」阿柯說著，手機在方澤手裡震了一下，彈出一條消息。
賣家回得飛快：「還在。誠心要可以小刀，自提，櫃子太沉，不包送。」
方澤盯著那行字，後脖頸又涼了一下。昨天門板上那六個字還在他腦子裡掛著，尋之，彼亦尋汝。他沒去找，阿柯一根手指頭點下去，那頭就回話了。
「把想要取消了。」他把手機還給阿柯，聲音壓得很平，「消息別回，這台別看了。」
阿柯愣住了，捧著手機看他：「澤哥，我就隨便看看，又沒說要買。兩千八確實貴，咱再挑個便宜的就是了。」
「不是貴。」方澤說，「白鐵皮的老櫃子太沉，咱鋪面那點地方擱不下。你找個塑料內膽的，一千以內，帶插電的。」
阿柯「哦」了一聲，低頭取消了，又把那條聊天刪了，嘴裡嘀咕：「不插電也涼，多省電啊。」
方澤沒接這句話。
阿柯走了以後，方澤在鋪面裡坐了很久。
他沒找賣家，只把阿柯剛才轉給他的截圖發給了老蔡，什麼也沒說，就發了兩張圖。
過了五分鐘，老蔡打了個電話過來，嗓子又乾了：「老闆，就是它。櫃門把手底下有個豁口，是我往車上抬的時候磕在車斗上的，我記得。」
「你別找那個人。」方澤說，「他要是找你，你也別回他。你就當沒賣過這台。」
「我本來就不想找。」老蔡在那頭苦笑，「兩千塊錢，我現在想起來都燙手。」
掛了電話，方澤翻開硬皮本，把第三行那個「沒電話」劃了，在後頭改了幾個字：閒魚，兩千八，還掛著。
那個描粗的問號，他沒劃。
他想過讓嚴守成出面把它買下來，跟南郊那台一樣，鑫源收，照規矩收。可買，就得有人去那個車庫，有人上手抬，有人跟賣家打照面。
不買，它就掛在那兒，等下一個嫌省電的人點一下想要，拉回家墊雞籠，墊酸奶箱子。
他在本子上把兩條都寫了，兩條都沒劃。嚴守成週三晚上要來，他想先聽完那句話是從哪兒來的，再定。
週二一早，西街最後四口井。
第十九號井在西街小學後牆根底下，井蓋邊上長了一圈青苔。他們七點半開工，九點多就清完了前兩口，到第十九號的時候，小學的上課鈴剛響過一遍。
課間操一散，牆頭上冒出來七八個小腦袋，一個個扒著牆沿往下看。
「叔叔，你們在挖寶貝嗎？」一個缺了門牙的小男孩喊。
阿柯戴著護目鏡，正蹲在井沿上接水管，聞言抬起頭來，擺出一副很嚴肅的樣子：「挖寶貝，挖出來就給你們學校當獎品。」
「他是焊工叔叔！」另一個小姑娘指著他的護目鏡，跟旁邊的同學咬耳朵，咬得整條牆根都聽見了，「我爸焊電動車的時候也戴這個。」
「我不是焊工。」阿柯急了，一把推起護目鏡，「我是清井的，清井的！」
「清井的叔叔！」小腦袋們齊聲喊，喊完了嘻嘻哈哈縮了回去，上課鈴又響了。
老韓在一邊把撬棍擱下，難得笑出了聲：「行，以後你就叫清井的叔叔。」
阿柯把護目鏡往下一拉，悶頭接水管去了，耳朵根紅了一大片。
下午四點，第二十口井見了底。方澤蹲在井沿上攥了一會兒令牌，還是涼的。他站起來，把井號單上最後一個空格勾上，二十個勾，排得整整齊齊。
晚上八點，葉棠下了樓。
她抱著筆記本電腦，推開鋪面的門，往櫃檯上一擱，屏幕轉向方澤：「西街的片子剪好了，你先看，有不能放的我刪。」
片子不長，三分多鐘。從頭到尾只有井、手、水管、撬棍，還有夾道裡一截斑駁的灰磚牆。老韓吊蠟燭試氣那一段，她拿了個特寫，火苗在井口裡一跳一跳的，配了段鋼琴。
麻將桌那一段她也拍了，只拍了一隻手摸牌，翻過來，是一張北風。
方澤看完，沒忍住笑：「這張北風你也敢放？老曹看見了，要找你算帳。」
「他又看不見臉。」葉棠把電腦合上，拉了張凳子在櫃檯對面坐下，手肘支在檯面上，「片子你審完了。現在輪到我審你。第二條帳，今天還不還？」
方澤把櫃檯上的茶杯往邊上挪了挪，像是給要說的話騰地方。
「還，今天就還。」他說，「你問的是，鑫源老總為什麼親自拎著茶葉找我喝茶。」
葉棠點點頭，豎起一根手指：「還有，別拿談生意糊弄我，你上回就是這麼說的，我一個字都沒信。」
方澤想了想，從哪一頭說起都不太對，最後決定從最早那一頭說。
「他最開始是來買我那口鍋的。」他說，「就是我一直跟你說的那口鍋。半夜打電話，開了個價，我沒賣。後來他親自上門，價又往上加了一大截，我還是沒賣。」
葉棠的手肘在檯面上滑了一下：「加到多少？」
「比這棟樓貴。」方澤說，「吳伯要是知道了，能把房租給我漲三倍。」
葉棠張了張嘴，又閉上了。她拿起方澤推過來的那杯茶，一口喝了半杯，好像喝下去的是酒：「你沒賣。」
「賣了就沒鍋了。」方澤說，「沒鍋，我這鋪面就是個通下水的，你也拍不著什麼片子了。」
「後來呢？他怎麼又成了每週給你送油的？」
「後來南郊那台出了事。」方澤的聲音放低了一點，「就是我跟你說過的那台邪門的櫃子。他手底下的人沾了，他自己也沾了。這城裡懂這一路的，他找了一圈，就找著我一個。所以他每週送油，我替他出主意，那天喝茶，就是談這個。」
葉棠沒說話，看著他，像是在掂量這幾句話裡有幾成是真的。
方澤也不躲，就那麼讓她看。這幾句話他一個字都沒編，只是有一大半沒說。
過了好一會兒，她把茶杯放下，從兜裡掏出手機，在備忘錄裡劃了一下：「第二條，還了。」
「那就剩一條了。」方澤說著，把她喝空的杯子又續上。
「剩一條，壓縮機。」葉棠把手機收起來，站起身，「那條我最想聽，所以我留到最後。」
她走到門口，回頭又補了一句：「明天晚上嚴總來，是吧？我在樓上，不下來。我本來也不想見他，他看人那眼神，跟看貨似的。」
方澤說好。她走了以後，他兜裡的令牌從微溫慢慢回到了涼。
週三早上六點，天還沒大亮。
三個人提著水桶和抹布，把西街二十個井蓋挨個擦了一遍。阿柯擦到第十四號，拿抹布在麻將桌的桌腿上也順手蹭了兩下，被老韓瞪了一眼。
九點半，區裡的人來了。四十出頭，戴眼鏡，夾著個文件夾，右手套著一隻雪白的線手套。劉紅梅跟在他旁邊，臉上笑得比平時客氣。
他們從醬醋廠那四口看起。老闆娘叉著腰站在鏽鐵門邊上，看他摸完東南角那口的井蓋，搶先說了一句：「這口我看著挖的，挖了一上午，底下全是青磚。」
戴眼鏡的男人點點頭，一口一口往西街走。白手套在每個井蓋上摸一下，翻過來看一眼，再在本子上記一筆。
走到老槐樹底下，麻將桌那頭忽然有人喊了一聲：「小孟！」
戴眼鏡的男人腳下一頓，臉上的嚴肅掛不住了，回頭叫了聲：「爸。」
老曹叼著煙，手裡還捏著一張牌，衝他揚了揚下巴：「這口井，他們前天清的，我們四個看著清的。人家幹活實在，連桌子都給我們擺回來了。你摸你的，別給人家找事。」
戴眼鏡的男人咳了一聲，把白手套按在第十四號井蓋上，按得比別的都久，翻過來，雪白。
他在本子上記了一筆，什麼也沒說。劉紅梅在後頭衝方澤擠了擠眼睛。
十一點，二十口全看完了。劉紅梅在驗收單上簽了字，跟方澤說錢下午就走，一批二十口，五萬六。
下午三點四十，手機震了一下。
城西農商行的入帳簡訊：轉入56,000.00元，餘額122,496.50元。
方澤看著那串數字，在櫃檯後頭坐了好一會兒，沒說話。阿柯湊過來看了一眼，「嗷」地叫了一聲，被老韓一把按住了腦袋。
晚上方澤先把週日那一天半的工錢從鋪面帳上給兩人結了，剩下的照說好的月底一起算；又從鋪面零錢抽屜裡抽了幾張票子，讓阿柯去巷口訂了一桌菜，說是補週日那頓。
七點，菜還沒上齊，巷口進來一個人。
嚴守成還是那身藏青土布褂、千層底布鞋，手裡拎著一罐茶葉。他看了一眼滿桌子的菜，又看了一眼老韓和阿柯，什麼也沒說，在櫃檯邊上那張凳子上坐下了。
老韓看了看他，拉著阿柯端著碗去了後院。
方澤給他倒了杯茶。嚴守成沒喝，兩隻手捂著杯子，像是在捂一塊冰。
「那句話，」他開口，嗓子比電話裡還沉，「是褚瘸子說的。那年我頭一回見他，就在城南那個老冷庫門口。」