週三下午，方澤接到一個陌生號碼。
「澤……澤哥，是我。」
聲音又啞又虛，方澤愣了兩秒才聽出來。
孫大海。
「我換號了，原來那手機……凍碎了。」孫大海在那頭乾笑了一聲，笑得比哭還難聽，「澤哥，你別掛，我就說兩句。我在你們樓下。」
方澤走到窗邊往下看。
樓門口的電線杆旁邊，蹲著一個人，右手吊著一圈髒兮兮的石膏，左手舉著手機，腳邊停著一輛白色的舊麵包車，車門上的「XX生鮮配送」被人用油漆刷掉了一半。
十分鐘後，兩個人站在樓後那條剛通過的窄巷裡。
方澤沒讓他上樓。
孫大海也沒想上樓。他站得離樓門老遠，眼睛一直往三樓的窗戶瞟，像怕那台冰箱會從窗口跳下來咬他。
「回老家了？」
「回了，又回來了。」孫大海低著頭，「老家沒活。送貨公司把我開了，一隻手送不了貨。我表哥這車閒著，借我開，可我現在連拉貨的單都接不著，人家一看我這手就搖頭。」
「所以呢？」
孫大海咬了咬牙，抬起頭：「澤哥，我聽吳伯說，你在收這片的廚餘和過期貨，週末得拉。你那邊缺個開車的吧？我不要多，一趟給個油錢加一百就行。我就開車、搬東西，你那屋，我一步都不進。」
方澤看著他。
半個多月前，這個人在租戶群裡帶頭拱火，私下發照片敲竹槓，最後闖進他廚房，把一根新鮮火腿腸塞進冰箱。
三根手指，到現在還沒拆石膏。
「你一隻手怎麼搬？」
「我這隻手勁大！」孫大海趕緊把左胳膊掄了一圈，「真的，澤哥，我以前一個人一隻手能拎兩桶水上六樓。」
方澤沒馬上答應，轉身要走。
「澤哥！」孫大海在後面急了，「還有個事兒，我得跟你說！」
方澤停下。
「昨天，有個姓褚的找我。」
孫大海的聲音壓得很低，左右看了一眼，才往下說：「趙阿姨那個視頻底下，我留了條評論，就說了句『302那冰箱邪門，我手就是它弄的』。我也是氣不過，瞎說的。結果那姓褚的就私信我了，說請我吃飯。」
「你去了？」
「去了。」孫大海不敢看他，「他請我吃了頓燒烤，問了一堆。問你那屋門是什麼門，樓道轉角那個鐵柵欄怎麼開，走廊攝像頭對著哪兒，你一般什麼時候出門。」
「你說了。」
不是問句。
孫大海的臉漲紅了，憋了半天，點了點頭。
「我……我說了門是實心鋼門。柵欄現在改成裡頭推得開、外頭要鑰匙，攝像頭在走廊頂上，對著你家門口——這些是我這兩天找吳伯問活的時候，聽他自己說的。你什麼時候出門我真不知道，我都搬走了。」他越說聲音越小，「澤哥，我說完回家就睡不著了。我這手是怎麼斷的，我比誰都清楚。那姓褚的要是真去碰你那東西，我怕……我怕到時候查起來，連我也跑不掉。」
方澤沉默了一會兒。
孫大海說的大概都是實話。不是因為他變好了，是因為他怕了。
怕冰箱，怕方澤，怕警察。
「這週六下午，三棟樓的廚餘，加錢老闆店裡的過期貨。」方澤開口，「拉到樓後巷子口，吳伯會在那兒接。一趟兩百。」
孫大海愣了一下，眼眶一下子紅了：「謝……謝謝澤哥！」
「還有，」方澤看著他，「姓褚的要是再找你，他問什麼，你先告訴我。」
「明白！明白！」
晚上，方澤把孫大海那幾句話又過了一遍。
褚明問了門、柵欄、攝像頭、出門的時間。
實心鋼門，找個開鎖的，能開。攝像頭，他未必在乎。真正卡住他的，是那道外頭要鑰匙的鐵柵欄。
這一層，柵欄裡頭只住著兩戶。
一戶是他自己。
另一戶，是月底就要搬走、臨走前撂下一句「你等著」的趙阿姨。
週四一早，方澤下樓找吳伯。
吳伯正蹲在樓門口修電瓶車，聽說他要看走廊監控，趕緊把手機掏出來，點開一個軟件，手指頭在屏幕上戳了半天。
「三樓這個，對著你門口，紅外夜視的，全天都錄。」吳伯把屏幕轉給他看，「錄的東西存在雲上，能存一個月，我手機上隨時能翻。怎麼，有人動你門了？」
「還沒有。」
吳伯的手停了一下，抬起頭。
他是老江湖，「還沒有」三個字，他聽得懂。
「誰？」
方澤沒提褚明，也沒提趙阿姨，只說：「前兩天有人在派出所跟我扯皮，沒扯贏，我怕他不甘心。吳伯，這攝像頭這幾天別斷電，柵欄的鑰匙也別再多配。」
「放心，柵欄改完換了新鎖，鑰匙就兩把，你一把，我一把，一把都沒多配。」吳伯拍著胸口，「要不要我去跟趙金鳳那邊也打個招呼，讓她這幾天別亂開柵欄？」
「別。」方澤說，「什麼都別說。」
吳伯看著他，半晌，點了點頭，把手機揣回兜裡。
「那我天天翻一遍。」
方澤上了樓，在302門口站了一會兒。
新換的鋼門，三道鋼栓，貓眼外圈那點苔漿早就沒了痕跡。他摸了摸口袋裡那半塊匿影苔，又放了回去。
這東西擋得住順眼一瞥，擋不住專門衝著這扇門來的人。
週四晚上，301。
屋裡堆滿了打好包的紙箱，有幾個還沒封口，露出鍋碗瓢盆和成摞的舊報紙。
趙阿姨坐在沙發上，開著免提，女兒的聲音從手機裡傳出來，又急又衝：
「媽，你一個人在那兒折騰什麼？搬到我這兒來就完了！你非要跟一個租客較勁，現在好了，人家房東都趕你走了，你知道我單位同事都刷到你那個視頻了嗎？評論區全是笑話你的！」
「我那是為大家好——」
「為誰好啊！行了，週末我開車過來接你，你別再惹事了！」
電話掛了。
屋裡一下子靜下來。
趙阿姨坐了很久，從茶几上拿起老花鏡，又打開那個短視頻軟件。
視頻的點讚漲了一點，評論漲得更多，翻來覆去還是那幾句：紅外燒了，私拉電線，活該被趕。
她一條一條往下劃，手指發抖。
私信那裡有個小紅點。
她點開。
發信人頭像是一隻戴墨鏡的貓。
「阿姨，我看了您的視頻。我信您。」
「302那小子手裡有我家的東西，是我過世的三叔留下的，一個老銅爐子。我報過警，可他心眼多，警察拿他也沒辦法。」
「我不用您做別的。哪天他出門了，您從裡面幫我把那道柵欄推開，就一下。」
「您那五千塊懸賞，沒發出去吧？」
「這五千，我給您。」
趙阿姨盯著屏幕，嘴唇抿得死緊。
窗外，對門302的燈亮著，從門縫底下透出一線光。
她想起那天搜屋，自己趴在地上看床底的樣子；想起樓道裡那些人看她的眼神；想起吳伯當著一樓道的人，叫她的全名，讓她搬。
她摘下老花鏡，慢慢地打了兩個字。
「哪天？」