那一圈光滅了以後，柳樹底下再也沒有亮過。
「是狗刨的？」沈硯壓著嗓子問。
「不是。」蘇清寒道，「釘子埋得深，狗爪子碰不到。真碰到了，亮的就不只一圈，整個陣都會晃。」
「那就是他們自己在試。」
「嗯。」蘇清寒看著那片泥地，「說不定，每夜都試。」
沈硯和蘇清寒在樹下站了一盞茶的工夫，誰也沒動。
河水照樣流，風照樣吹，遠處劉秀才家的黃狗叫了兩聲，也不叫了。
「回去。」蘇清寒說，「站久了，倒像在守釘子。」
林母已經睡下了，屋裡留了一盞油燈，燈芯剪得很短。
長凳上鋪了一床舊棉被，疊得方方正正，被角上壓著一塊乾淨的布巾。門邊另放了一張小竹椅，上頭也搭著一件厚襖。
一個人一個位子，她都想到了。
蘇清寒在竹椅上坐下，霜華橫在膝頭，閉上了眼。
沈硯知道她沒睡。築基修士打坐一夜，比他睡一夜還精神。
他坐在長凳上，從袖袋裡摸出了三張傳音符。
那是內門每月發的份例，煉氣弟子一人三張，他一直沒捨得用。符紙是淡黃色的，指尖帶一點靈力在上頭寫字，寫完一捏，符就化成一道光，飛到該去的人手裡，再把字唸出來。
第一張，寫給周長老。
他把靈力凝在指尖，那點靈力細得像一根頭髮絲，寫起來很費勁。
「弟子沈硯稟：石橋村柳樹根下埋有陣釘三枚，呈三角，缺陣眼，陣未成，經蘇師姐神識查驗屬實；今夜亥時前後有人隔空試陣，推斷布陣者另有所在；另據林母所言，彼約初一於柳樹下接人，結合陣基可推知所謂車者——」
寫到「者」字，符紙忽然一熱，邊角冒出一縷青煙。
沈硯手一抖，那張符從中間裂開了一道口子。
他盯著那道口子看了半天，才想起來，傳音符能裝的字是有數的。一張符，大約夠說一口氣的話。
他寫了三口氣。
【批註：開頭十五字能說完的事，寫了一百字。退回，重寫。】
他把那張裂了的符撕成兩半，塞進袖袋。
第二張，他改了又改，在心裡刪了好幾遍，才落指。
「柳樹下有陣，缺眼。有人試陣。人未動。請示。沈硯。」
二十個字不到。
沈硯看著這行字，覺得自己這輩子沒寫過這麼乾淨的稿子。
他兩根指頭捏住符角，正要一捏。
「別捏。」
蘇清寒不知什麼時候睜開了眼。
「這張符，要從山門進去。」她道，「凡是飛進護山大陣的符，大陣都會記一筆。誰發的、發給誰、什麼時辰，全落在陣簿上。」
「陣簿？」
「一枚玉簡，嵌在大陣的陣樞裡。」蘇清寒道，「玉簡記滿了就要清。清之前，要把上頭的東西謄成紙卷存檔，免得清掉了查不著。」
沈硯捏著符角的手指僵住了。
「誰謄？」
「執事殿文書房。」蘇清寒看著他，「每天早上。」
屋裡的油燈噼啪響了一聲。
沈硯慢慢把那張符從指尖放了下來。
他想起裴照那雙沾著墨的手指，想起他說話時往上挑的句尾，想起他笑著說，師兄聽見了什麼，旁人倒以為消息是從師兄嘴裡傳出去的呢。
換防令經過他的手。趙長老的呈文經過他的手。
原來連每一道飛進山門的符，第二天早上都要在他手底下過一遍。
「符裡的字，陣簿也記？」
「不記字，只記來去。」蘇清寒道，「可你人在山下，一道符飛進執法堂，這一筆就夠了。」
沈硯把第二張符也撕了。
撕得很仔細，撕成了四片。
剩下最後一張。
他捏著那張符，看了很久。
這一張，他想寫給小滿。
他想寫：娘平安，吃得飽，鞋合腳。
就這幾個字。那孩子扒著門框等了一整天，總該讓他知道一聲。
他把靈力凝到指尖，在符紙上寫下了第一個字。
小。
第二個字寫了一半，他停住了。
他想起林母蹲在灶前，把那撮灶心土倒回灶膛裡，說：騙人的話，說出去了，得自己收回來。別等著他自己發現。
他要跟小滿說的，不只是娘平安。
他要說，師父沒有病。從來沒有。
這句話，不能寫在一張只裝得下一口氣的符紙上，飛進一座會記帳的大陣，第二天早上再從裴照的筆底下過一遍。
這句話，得當面說。
沈硯把那一個半字的符紙對摺，又對摺，撕碎了，攥在手心裡。
蘇清寒一直看著他，沒有問。
過了很久，她才開口：「三張都撕了。」
「嗯。」
「那我去。」
沈硯抬起頭。
「天亮前走，走後山那條小路，不從山門進。」蘇清寒道，「我是掌門親傳，出入後山不必報備。周師叔那裡，我當面說。」
「來回多遠？」
「我一個人，貼著河面低飛，不起遁光，」她頓了頓，「天黑前能回來。」
「我呢？」
「你留下。」蘇清寒站起來，把霜華背好，「看著她，別動手。」
她走到門口，又回過頭來。
「也別碰那三枚釘子。」
寅時剛過，蘇清寒走了。
沈硯聽見她的腳步聲出了院子，走到河邊，然後就什麼聲音也沒有了。
他推開窗看了一眼，河面上白茫茫一片霧，連一道光都沒有。
林母起得很早。
沈硯聽見她摸索著起身，摸到灶台，又摸到水缸，舀水洗了臉。
「姑娘走了？」她問。
「回山上一趟，晚上回來。」
林母「嗯」了一聲，好像並不意外。
「那你今天幫我幹活。」
沈硯以為她是客氣話。
結果她真從牆角拖出了一個大木盆，盆裡泡著七八件衣裳，有大有小，有一件還是綢的。
「鎮上布莊掌櫃家的，明天要來拿。」林母說，「你幫我擰。我眼睛不好，擰不乾，他家嫌有水印。」
沈硯捲起袖子，蹲在井邊，撈起那件綢衫，兩隻手一擰。
嘶啦一聲。
綢衫從腋下裂開了一道口子，裂得筆直，比他撕傳音符撕得還整齊。
林母聽見了，手裡的棒槌停在半空。
「你使了多大的勁？」
沈硯看著手裡那件衣裳，想起自己是煉氣九層。
煉氣九層的手勁，扛一頭牛不在話下。他前世擰毛巾都擰不乾，這一世擰衣裳，擰出了一道傷口。
「我賠。」他說。
「賠什麼。」林母摸過那件衣裳，手指順著裂口摸了一遍，「拆了線重縫，看不出來。小滿頭一回幫我擰，也擰破過，他哭了一下午。」
「我不哭。」
「你哭了也不笑話你。」林母把衣裳收進懷裡，「你擰粗布的，綢的我自己來。」
沈硯擰了一上午粗布。
他學會了一件事：擰衣裳，要從兩頭往中間擰，不能光用手勁，要用腕子。
這跟教劍其實是一個道理。他教了小滿二十多天卸力，自己擰衣裳的時候，全忘了。
擰到第五件，林母坐在旁邊縫那件綢衫，忽然問了一句。
「你什麼時候跟他說？」
沈硯手裡的布停住了。
「回山就說。」
「回山是哪天？」
「初一以後。」
林母縫了兩針，沒說話。
「他要是哭呢？」她又問。
「那就讓他哭。」沈硯說，「哭完了，我陪他練劍。」
林母低著頭，嘴角動了一下，把線頭咬斷了。
晌午剛過，籬笆外頭響起了一陣狗叫。
黃狗又來了。這一回，它身後還跟著一個人，穿一件洗得發白的長衫，背有點駝，手裡拿著一卷書，邊走邊搖頭晃腦。
「林大娘，」那人隔著籬笆叫，「上回寫的信，可有回音？」
「劉秀才。」林母放下針線，「有回音，人都來了。」
劉秀才眯著眼往院子裡一看，看見了蹲在井邊的沈硯。
他愣了一下，隨即滿臉堆笑，拱了拱手。
「這位仙師，又見面了。」
沈硯抬起頭。
「我們沒見過。」
劉秀才的笑凝在臉上，湊近了兩步，上上下下打量他一番，又退回去。
「不對，不對，那位仙師白淨，愛笑。」他搖搖頭，「您這個，不大愛笑。」
沈硯覺得，這村子裡的人，看人的方法都很一致。
黃狗繞著沈硯的腳轉了一圈，嗅了嗅那雙黑布鞋，又抬頭看看他，像是在確認他今天有沒有帶那個嚇人的姑娘。
確認完了，它在他腳邊趴下了。
「劉先生，」沈硯站起來，甩了甩手上的水，「前些天那位仙師，跟您說過話？」
劉秀才的腰一下子挺直了。
「仙師託付的事，豈可外傳。」他捋著下巴上那幾根稀疏的鬍子，「在下嘴最緊。」
「是。」
「仙師只是託在下記幾件小事。」劉秀才道，「林大娘每月初一何時出門，走哪條路去鎮上，可有親戚往來。在下一一寫了，他給了一錢銀子，說是潤筆。」
沈硯沒有說話。
劉秀才說完了，才發現自己說了，臉上的得意卡了一下，又很快找了個台階。
「這也不算什麼機密。」他說，「村裡人人都知道，林大娘初一辰時出門，沿河堤走一里多地，到柳樹底下歇一口氣，等東頭的張嬸一道上橋。橋上的青石滑，她眼睛不好，一個人不敢過。」
到柳樹底下歇一口氣。
沈硯想起那三枚埋在樹根底下的釘子。
它們埋的地方，正是一個眼睛不好的婦人，每個月初一都要停下來歇一口氣的地方。
「還有一件。」劉秀才壓低了聲音，像是終於說到了真正值得說的，「前天夜裡，在下起來解手，看見柳樹底下有三四個人影，沒點燈，叮叮噹噹地在敲什麼。在下想，莫不是仙人在做法事？就沒敢出聲。」
「您看清他們的臉了嗎？」
「黑燈瞎火的，看清什麼。」劉秀才擺擺手，「只看見其中一個，走路有點拖，右腳。」
沈硯的手指在袖子裡收緊了。
劉秀才走的時候，再三叮囑林母，這些話千萬別說出去。
林母答應了。
黃狗沒有跟他走，賴在沈硯腳邊，一直趴到太陽偏西。
黃昏的時候，河面上又起了霧。
沈硯站在籬笆邊等，等到天邊最後一點紅都沒了，才看見霧裡走出一個人影。
蘇清寒的頭髮被河風吹亂了幾縷，臉色比昨夜更白，腳步卻很穩。
她走到籬笆前，從袖中取出一枚玉簡，遞給他。
「周師叔的回話。」她說，「他說，你自己看。」
沈硯接過來，那枚玉簡溫溫的，帶著一點不屬於他的靈力。
他把玉簡貼在額頭上，把那點剛養回來的靈力一點一點地送進去。
玉簡裡的東西慢慢浮了上來。
沒有稟帖，沒有吩咐，沒有一句寒暄。
只有四個字。